

Det er befriende at være blind

Den lille Rødhætte døde i 1987. Hun genopstod samme år i en tegneserie under navnet Lilla Møghætte, og i mit hjem er hun aldrig ødet andet. Siden vi fik øjnene og ørerne op for uene T. Kiddes rutilende gale ravers, har ulven ødet Pulven, på umme måde er nissehuer blevet l pissehuer.

Den blinde tegner har altid øddet af vilde påfund og kreati- ø idéer, og nu har han sin første øvedrolle i en film. Men selv om øn langskæggede mand med et øælkehvidt øje og et gnistrende øørkt ligner en lille troldmand ø et eventyr fortalt af ham selv, ø hans væsen stilfærdigt og efter- øenksomt. Næsten ydmygt.

Han bor alene i et lille, sort hus i øskilde. Huset er spækket med øvændende ting: eksotiske figurer, østoppede dyr, læderindbundne øger og indrammede tegninger.

- Hvorfor har en mand, der ønrykker så mange poder, ikke ølv fået børn?

- Det er nærmest et præstekald ør mig at fortælle historier, og i ørdi jeg sloges med noget i mit ønd, som jeg ikke ville give vide- ø.

pressioner. Da jeg så kunne og vil- ø le have børn, ville skæbnen, at jeg ø ikke fik nogen. Men jeg har man- ø ge børn rundt om- ø kring i landet, ø børn som kender ø mine historier.

»Fra jeg var 15, til jeg var 30, havde jeg mange smertefulde depressioner»

- Har du altid øvillet fortælle hi- ø storer?

- Da jeg var barn ø ville jeg være sø- ø mand eller præst.

Sømand kunne jeg ikke blive, for- ø di jeg har sukkersyge, og præst ø var jeg for skoletræt til. Men for ø syv år siden trængte jeg til et stort ø skifte i mit liv og begyndte så at ø læse teologi.

- Jeg stoppede igen, fordi det ø var for dyrt at få indtalt det hele ø på lydbånd. Og så syntes jeg, at ø froen manglede på universitetet.

Det handlede om fag og sprog, ø ikke om åndelighed, ø det skuffede mig.

uanset om det er parforhold eller ø tro. Det hjælper ikke at skifte.

- Vi savner ledetråde til at kom- ø me igennem livet. Der er 10.000 ø ting at vælge imellem, så man kan ø ikke falde til ro. Vi bombarderes ø med oplysninger og valg uaf- ø brudt. Det er kaotisk. Jeg tror, det ø er bedre at kunne vælge mellem ø tre ting end 100.

- Nyder du ikke selv godt af, at ø verden er blevet mere tilgænge- ø lig?

- Jeg bruger internettet, men ø alt det dér med mails og mobiler ø - man kan opleve ægtepar, der går ø ved siden af hinanden på gaden og ø taler i hver sin mobiltelefon.

- Jeg diskuterer meget de ting ø med mit livs Marianne, som ølsker computere og e-mail og alle ø de ting. For jeg kan godt lide at ø dvæle ved noget - og blive ved ø med at dvæle ved det. En mail bli- ø ver bare sendt af ø sted - bling - og så ø kan den slettes. Et ø brev kan man tage ø frem og læse igen ø og igen.

- Læse? Da har ø været blind de ø sidste 15 år, ø savner du ikke at læ- ø

se og se?

- Jeg savner det slet ikke. Fak- ø tisk har de sidste ti år har været ø de bedste i mit liv, også fordi jeg ø ikke får depressioner mere.

- Jeg synes, at det er en stor ø befrielse at man ikke bliver distra-



heret af alt muligt uvæsentligt ø som en rød næse eller en lilla ø bluse. Man mærker mennesket og ø er mere opmærksom med sine ø sanser.

- Jeg savner heller ikke at læse ø med øjnene, for jeg har altid ø holdt af det talte ord. Men der ø er fan- ø dens til forskel på dem, der ø indlæser lydbånd. Det kan ø ødelægge en ø ellers god bog, hvis det er en, ø der bare lirer det af.

- Hvorfor har du så mange ø bøger stående, når du ikke kan ø se dem?

ger stående, når du ikke kan ø se dem?

- Det er vidunderligt at have ø en hobby at gå op i, og jeg har ø Dan- ø marks største samling af signere- ø de bøger. Jeg elsker de gamle ø bøger og synes, at jeg kan ø mærke for- ø fatteren, når jeg åbner en bog. ø Jeg har lige fået fat i Kipling ø og Hemingway. Det er jeg ø meget stolt af.

- Du har skrevet en ø opsæt, skrevet bøger, tegnet, ø lavet dra- ø matisk i radio og tv og ø

rundt i verden og fortæller ø historier. Det lyder som et ø herligt, ø frit liv.

- Det er dobbelt. Det er ø frit, men ø har stramme bånd. Det har ø da væ- ø ret et skidehårdt liv at ø prøve at slå ø igennem som tegner og ø skabe et ø kontaktnet.

- Jeg arbejdede nat og ø dag. Nu ø har jeg fået en ø ufravigelig ø arbejds- ø disciplin, hvor jeg står ø på kl. fire ø om morgenen og ø arbejder så og ø så ø mange timer. Og når ø jeg er færdig

lægger jeg arbejdet ø fra mig - ø el- ø lers fylder det ø alt.

- Er det ø ensomt at ø arbejde på ø den måde?

- Sådan kan jeg ø lide det. I ø tre ø måneder kan jeg ø turnere og ø være ø udadvendt og ø social, så ø tager jeg ø hjem i tre ø måneder og ø er ø asocial, ø indadvendt og ø utilgængelig. ø Der ø kan ga flere ø dage, før ø jeg ser ø et ø menneske. ø Jeg har ø altid ø skullet ø arbejde ø alene - ø engang ø sad ø jeg på ø en ø tomstue, ø det ø kunne ø jeg ø lide ø ikke.

ke.

- Af ø samme ø grund ø bor ø min ø og ø jeg ø hver ø for ø sig. ø Vi ø har ø prøv ø bo ø sammen, ø men ø vores ø forhold ø blevet ø bedre ø af ø det, ø for ø de ø dag ø så ø er ø sammen, ø kan ø vi ø virkelig ø de ø det.

- Min ø sms ø kan ø sige ø af ø nisse ø er ø leges ø dansk ...

- Pissehuerne ø ligger ø m ø langt ø tilbage, ø men ø de ø for ø fe ø mig. ø Jeg ø er ø bange ø for, ø at ø der ø l ø mer ø til ø et ø st. ø Her ø hviler ø nice



et om det er parforhold eller et hjælper ikke at skifte. I savner ledetråde til at komme gennem livet. Der er 10.000 at vælge imellem, så man kan falde til ro. Vi bombarderes med oplysninger og valg uafbrudt. Det er kaotisk. Jeg tror, det drejer sig om at kunne vælge mellem 10 og end 100. **Lyder du ikke selv godt af, at du er blevet mere tilgængelig?**

Jeg bruger internettet, men ikke det dér med mails og mobiler. Jeg kan opleve ægtepar, der går den af hinanden på gaden og i hver sin mobiltelefon. Jeg diskuterer meget de ting, som mit livs Marianne, som el-computere og e-mail og alle de ting. For jeg kan godt lide at vide noget – og blive ved med at dvæle ved det. En mail bliver bare sendt af sted – bling – og så kan den slettes. Et brev kan man tage frem og læse igen og igen.

bor så kan det de den?

- Læse? Du har været blind de sidste 15 år, savner du ikke at læse?

heret af alt muligt uvæsentligt som en rød næse eller en lilla bluse. Man mærker mennesket og er mere opmærksom med sine sanser.

- Jeg savner heller ikke at læse med øjnene, for jeg har altid holdt af det talte ord. Men der er fandens til forskel på dem, der indlæser lydbånd. Det kan ødelægge en ellers god bog, hvis det er en, der bare lirer det af.

- Hvorfor har du så mange bøger stående, når du ikke kan se dem?

- Det er vidunderligt at have en hobby at gå op i, og jeg har Danmarks største samling af signerede bøger. Jeg elsker de gamle bøger og synes, at jeg kan mærke forfatteren, når jeg åbner en bog. Jeg har lige fået fat i Kipling og Hemingway. Det er jeg meget stolt af.

- Du har skrevet en opera, skrevet bøger, tegnet, lavet dramatik i radio og tv og rejser:

rundt i verden og fortæller historier. Det lyder som et herligt, frit liv.

- Det er dobbelt. Det er frit, men har stramme bånd. Det har da været et skidehårdt liv at prøve at slå igennem som tegner og skabe et kontaktnet.

- Jeg arbejdede nat og dag. Nu har jeg fået en ufravigelig arbejdsdisciplin, hvor jeg står op kl. fire om morgenen og arbejder så og så mange timer. Og når jeg er færdig,

lægger jeg arbejdet fra mig – ellers fylder det alt.

- Er det ensomt at arbejde på den måde?

- Sådan kan jeg lide det. I tre måneder kan jeg turnere og være uadvendt og social, så tager jeg hjem i tre måneder og er asocial, indadvendt og utilgængelig. Der kan gå flere dage, før jeg ser et menneske. Jeg har altid skullet arbejde alene – engang sad jeg på en tegnestue, det kunne jeg slet ikke.

- Af samme grund bor min kone og jeg hver for sig. Vi har prøvet at bo sammen, men vores forhold er blevet bedre af det, for de dage, vi så er sammen, kan vi virkelig nyde det.

- Din omskrivning af nissehuer er legendarisk ...

- Pissehuerne ligger meget langt tilbage, men de forfølger mig. Jeg er bange for, at der kommer til at stå 'Her hviler pissehuerne skaber' på min gravsten.

- Normalt bruger jeg aldrig bandeord, for jeg vil ikke have, at mine grovheder lukker folk i stedet for at åbne dem. Men jeg vil vende alting på hovedet, hvis jeg kan.

- Hvad ler du selv ad?

- Nu skal jeg tænke mig om ... Morsomme bemærkninger og situationskomik.

- For mange år siden sad jeg og talte med min kone. Hun sad lige under en guitar, der hang på væggen. Pludselig gled den langsomt ned og ramte hende i hovedet.

- Jeg havde set den glide, men nåede ikke at finde ord for det. Det så så sjovt ud, og gudskelov har hun samme humor, så selv om det gjorde ondt, kunne hun godt se komikken.

